一個人背井離鄉久了，生活習慣會有很多變化，但是胃口卻不會背叛家鄉的口味。就像我，無論在什么地方見到韭花醬，總會咂咂嘴巴，喉結上下咯噔一下。

尤其喫面條時，即使有面條滷子，也總想上一小碟韭花醬當就頭。雖說現在健康生活不主張多喫醃菜，愛人也對醃菜控制很緊，我對醃菜卻總有種念念不忘的情結。

秋天是醃菜的好時節。秋風起了，天氣微涼，韭菜花也开了，累累的小綠球裏包着黑黑的籽粒，此時，母親便會採些來做韭花醬。

我家鄉那邊做韭花醬喜歡放辣椒。秋天，家家菜園都不缺辣椒，它那綠油油的樣子煞是誘人。

去菜園摘來辣椒洗淨去蒂剁成小塊，把洗淨控幹水分的韭花和辣椒塊加點花椒摻合在一起，到石碾上一同碾成綠汪汪的糊狀，放鹽拌勻收到口小腹深的罈子裏，封口後就不用管它了，時間會調出它們的醇厚。過十天半月开壇，離罈子老遠即可聞到濃濃的韭花醬香氣。

我的最愛是把剛出鍋的滷水豆腐盛在粗瓷大碗裏，用刀把豆腐橫豎劃幾下，澆上綠瑩瑩的韭花醬，滴上紅紅的辣椒油，撒上細細的芫荽末，一碗“青紅皁白”色香味俱全的豆腐既好看又好喫，可以說是“陽春白雪”與“下裏巴人”混合相得益彰的典範了。

喫飯時，母親端來盛着韭花醬的碟子，一股濃鬱的鮮香辣味溢滿房間令人胃口大开，我的口水隨着這誘人的氣味开始打轉。

我家喫飯的規矩是大人先動碗筷，雖然我早已忍不住急於下手，卻貌似守規矩不動聲色。把筷子悄悄放在韭花醬碟的邊沿上，只要大人一動碗筷，我就全然失去了約束，一個勁地喫起來，好似要與別人比賽。

嘴巴辣得嘶嘶啦啦吸着氣，舌頭辣得毫無知覺，不一會兒就滿頭大汗，汗流浹背了。有時把一團韭花醬夾進嘴裏，辣得齜牙咧嘴痛苦無比也不舍得吐出來，硬着頭皮咽下去，似一塊“熱鐵”順着食道墜落到胃裏。

父親問我辣不辣，我不好意思看他臉，頭也不擡地回答：“不辣，有點兒辣，我不怕辣”。母親看着我貪喫的樣子笑着說“還用搶嗎？不會慢點兒？”我嘴裏雖然應着，手裏的筷子依然不停。喫完飯咂咂嘴，雖然口腔辣得難受，但心裏那種暢快的感覺直至今日仍無法忘記。

大人怕我喫韭花醬齁着，時常提醒少喫，多喝水。我卻只管自顧自地放开胃口，先解饞再說，並不理會他們的善意。現在回頭想想我那時的憨勁很好笑，也只有那個年代的孩子才會做出這樣的傻事。

在我的家鄉，芥菜、蘿卜、辣椒、胡蘿卜和黃瓜之類都可以醃，醃法也簡單。把准備醃的菜洗淨晾幹，放入缸裏加鹽封缸。過幾天把醃菜翻一下。天氣好，讓醃菜曬曬陽光，殺殺菌，過十天半月的光景醃菜就可以喫了。

秋天每家都有醃菜的習慣，這缸醃菜是一家人全年飯桌上的主菜。孩子上學捎飯離不了它，大人出遠門帶飯也少不了它。別看一大缸醃菜，多數人家總是不舍得放开喫，生怕不精打細算日後斷頓。

那時節，只要飯桌上有碗醃菜，就讓人有一種滿足感，覺着家中清苦的日子也挺有滋味。

家裏的醃菜如果不錯，還會送給親戚鄰居分享。家境好的人家把醃菜和大蔥切成絲，放上芫荽末，滴點油，算是深加工，一般人家不敢這樣“奢侈”，因爲這樣會造成“寅喫卯糧”。那時，茶余飯後婦女們會聚在一起交流醃菜的技術和心得。一些醃菜技巧好的媳婦，在人們的心目中，便是精明幹練持家過日子的好手。

秋冬之交，可做豆豉醃菜。將煮熟發酵的大豆，與蘿卜、胡蘿卜丁、姜絲等放在缸裏，撒上鹽，潑上花椒水，蘿卜和胡蘿卜丁表層稍有融化變軟就算醃好了。

好多次往年的豆豉醃菜快喫完，新的豆豉醃菜還沒醃，我就會一遍遍地問母親幾時才醃新豆豉醃菜。她會一次次地回答“快了，快了”，有時答復之後仍然要等很長日子。不消說，在期待中的那些日子，豆豉醃菜成了我的一塊小小心病。

相比之下，豆豉醃菜裏的姜絲對我的誘惑最大。但因大姜的價格太貴，它和花椒只能用來當調料。小時候放了學肚子餓得咕咕叫，我常趁家人不備，將姜絲從豆豉醃菜中揀出來，匆匆裹在煎餅裏，揣在懷中逃出家門，溜到無人處去津津有味地咀嚼一番解饞。

偷喫豆豉醃菜讓我時有滿足口福的收獲，但也有讓我最喪氣的記憶。有一年初冬，新豆豉醃菜剛做好不久，趁家中無人，我故伎重演，忙亂中闖了禍，醃菜湯汁順着煎餅卷滴了出來，把剛穿上沒幾天的棉褲玷污了一大片。

望着棉褲污染的地方漸漸變硬，心中的小得意一下全沒了。爲避人眼目，躲到天黑後才敢悄聲回家，樣子很是狼狽，不過還是被父親發現了，雖然他臉上略有慍色卻並沒責備我，可能是出於憐惜對我網开一面吧。

那時，農村的生活雖然貧苦，但大自然爲人們准備的醃材卻是多樣且環保的。想醃樹上長的可到樹上擼，想醃家禽產的可到禽窩摸，想醃土裏生的可到地裏刨。講究的人家，常備有醃香椿、醃黃瓜、醃禽蛋、醃辣椒等壇壇罐罐。

這些醃菜雖然很普通，但醃得精致，喫着方便，不必花錢遠求。家裏來了客人，燙一壺老白幹，上兩碟醃菜醃蛋，就可以津津有味地邊喫邊聊了。鄉村日子之所以誘人，恰恰在於不那么講究，不那么精致，不那么合乎常規，不拘一格，寬松隨意。

回家鄉探親，有一年春節去親戚家做客，主家端上來一碟醃蠍子和醃豆蟲，我感到挺稀罕，主人卻不以爲然。這讓我豁然覺得，在物質生活日益豐富的今天，家鄉的醃菜品種也在與日俱增，給已富足的生活增添了新口味。

人年齡大了容易懷舊，時常重新拾起小時候滲透進心靈深處的快樂和甜美，家鄉制作醃菜的種種情景，不少細枝末節仍歷歷在目。

家鄉給我印象最深的一些食物，在我童年和少年時光裏留下特別美好的念想，只要我一回到家鄉，總想嘗嘗家鄉的醃菜，尋找它們當年的余韻。

鄭重聲明：本文版權歸原作者所有，轉載文章僅為傳播信息之目的，不構成任何投資建議，如有侵權行為，請第一時間聯絡我們修改或刪除，多謝。